Три недели пролежал Джордж Хайд в больнице, и врачи сделали все возможное, чтобы спасти ему руку. Их усилия не пропали даром, но только отчасти: рука осталась парализованной.
Все эти три недели Джордж был поглощен мыслью о сжатии времени.
— Какое счастье, что все так обошлось, — ласково встретила его Барбара, которая, казалось, не обращала внимания на то, что рука у мужа висела плетью. — Смотри, не опоздай завтра на доклад в Королевском обществе. Он несомненно пройдет с успехом. Я собираюсь отметить это событие праздничным ужином.
Джордж Хайд оторопел.
— Опять доклад? Но ведь я уже прочел его больше трех недель назад!
— Да что ты, дорогой мой!
— Барбара, я еще не окончательно сошел с ума! Третьего октября я прочел этот проклятый доклад в Королевском обществе. Ты же сама видела ту злополучную заметку в «Обсервере»…
— Джордж, я и в самом деле не понимаю… Ведь сегодня второе октября! Куда ты собрался? Джордж, погоди!
Хайд помчался в университет.
— Как, ты еще не в Лондоне? — спросил психолог и похлопал его по спине. — Быть тебе великим человеком, старина! О чем ты читаешь доклад? Подумать только, такой молодой! А с этими жалкими мышами карьеры не сделаешь!
Джордж Хайд ворвался в лабораторию и подбежал к рабочему столу. Он перевернул все вверх дном, но алюминиевой пластинки так и не нашел. Больше того, не нашел он и своих заметок.
Закрыв лицо руками, он погрузился в размышления. Тщетно допытывались коллеги, что с ним случилось.
Хайд ясно, отчетливо помнил все. И вдруг он понял. Дверь… Эта алюминиевая пластинка была как бы дверью, через которую начало утекать время… время Вселенной. Уже три недели утекает время, и постепенно, но все быстрее, оно сжимается, поворачивая все вспять. И эта алюминиевая пластинка здесь, где-то здесь, только теперь она навеки в другом времени, можно сказать, в другом пространстве…
Случай с Джорджем Хайдом заинтересовал нескольких психиатров, но привходящие обстоятельства помешали им спокойно заняться исследованием.
Когда Джордж Хайд тихо скончался в психиатрической клинике, мир был накануне второй мировой войны. К счастью, ему не пришлось ее пережить.
...